A gran velocidad

- ¿Que tal doctora?

- Bien, bien. Ya me dirá que le pasa.

- Nada, aparte de que soy mayor y estoy más cascao que un carro de segunda mano. Vengo a ver que tal ha salido mi “analís”.

- Pues sale todo muy bien. Hay sólo una cosa que tendremos que ir vigilando y es que tiene bastante velocidad.

Aparto la mirada del ordenador y observo cara de duda en el abuelo. Me aclara su extrañeza.

- Pues doctora, usted ya sabe que yo andar rápido, no es que ande, por culpa de la dichosa rodilla, y si no fuera por el bastón no saldría ni de casa, pero si usted lo dice, ya iré más despacio.

(cosas del lenguaje mal entendido y quizás mal expresado)

Sinónimos de fármacos

Antiinflamatorios: Transformatorios

Almax: Alma

Airtal: Airtel (hoy seria vodafone)

Boi K: Bollicao

Cápsulas en general: Cláusulas

Colpotrofin: Suavizante pa los bajos

Comprimidos efervescentes: Pastillas fluorescentes/Pastillas que hierven

Condro san: condón san (o algo así)

Efferalgan efervescente 1 gr: Pastillas gordas que hierven/El Barragán/Farragán

Eskazine 2: Escaner 2

Gelocatil: Locatí/ Locatina/ chocolatín

Ibuprofeno: Iberprofeno

Inhaladores en general: El aparato de aporrearme/El inodoro pal soplillo/ los girasoles

Medicamentos genéricos: Medicamentos frenéticos/proféticos/ degeneraos/genéticos/ ibéricos/cronológicos.

Omeprazol y similares: Acondicionador del estómago

Primperan: Profiden

Seroxat: Sexo oral

Tegretol: Tigretón

Triptizol: Tripizol

Venoruton 1000: Papeletas para la circulación

Viagra: La bisagra

Xalatan: El charlatán de los ojos

¿??????????: Pastillas pequeñas, redondas y colorás.

Sinónimos varios

Aborto: He tenido un alboroto

Análisis: Analís

Cesárea: Operada de innecesaria

Coito: Hacer uso del matrimonio/ Hacer eso/ ejercer la via marital o marítima

Colesterol HDL: Colesterol bueno

Colesterol LDL: Colesterol malo

Ecografía: La caligrafía

Ecografia urológica: La mamografía de la próstata

Electrocardiograma: El crucigrama

Feto: Feretro

Ginecólogo: El Dr. Conejero

Laboratorio Normon: Laboratorio Mormón

Oncológico: El zoológico

Otorrinolaringólogo: El Dr. Rino ( Por lo visto, doctor que es como Dios, visita en todos los centros)

Parto prematuro: Parto premaduro

Radiografía: Echarse los rayos

Resonancia magnética: Rebundancia magnética

Secuelas: Me han quedado espuelas

Suplente: El pasante

Tiras reactivas: Tiras radioactivas/ Palitos para la sangre

Tocólogo: El tocador

Traumatólogo: El de los huesos

Vacuna del tétanos: Vacuna del tuétano ( frase muy recurrente )

Polvos que funcionan

- Hola, ¿Qué tal?

- Muy bien doctora.Solo vengo a decirle que los polvos que me dio el otro día me fueron muy bien. Quisiera algunos más.

(No pude evitar un lapsus de aturdimiento. ¿Polvos, que polvos? ¿Tengo doble personalidad y hago cosas de las que luego no me acuerdo? ¿Incluso con pensionistas?. En pocos segundos, se hizo la luz. El poco tiempo que dispones para visitar hace que nuestro cerebro se acelere y practicamente, el buscador de polvos no percató mi desorientación)

- Bueno, como eran antiinflamatorios y son fuertes para el estomago, ahora que está mejor, quizás que descanse y se los tome cuando le vuelva. Será mejor que tome paracetamol.

El señor se fue contento, pues sabía que cuando lo necesitara, tendría sus polvos...

(Otra vez el lenguaje)

Enfermedades foráneas

- Hola, ¿Qué tal está?
- Muy mal doctora. Muy mal. Vengo, porque este lumbago asiático no me deja vivir, y ya no sé que tomarme.

Después de cuarenta visitas, no pude evitar el punto irónico, reconozco que esto no es educación sanitaria, pero es que los médicos somos humanos, aunque hagamos visitas en cinco minutos.

- Pues sabe que le digo, que tiene mucha suerte, pues si le llega a coger el lumbago europeo, ese sí que duele.

La señora se fue consolada del ambulatorio. Pensando seguramente que no tenía derecho a quejarse. Me quedé riendo por lo bajini, aunque en el fondo, me susurraba ese Pepito grillo que todos tenemos al lado: Has sido muy mala.

(Cosas de la sobrecarga asistencial)